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80 Jahre ''Anschluss'': Die bewegende 
Rede von André Heller im Wortlaut

Der Künstler André Heller sprach beim Staatsakt über das Schicksal seines Vaters 
und darüber, dass es auch nach dem Krieg noch "in den Köpfen der Menschen 
weiter gegärt" hat. 

Mein wahrscheinlich an diesem Tag das letzte Mal in seinem Leben optimistischer Vater, 
ein Süßwarengroßindustrieller und engagierter Austrofaschist, sagte am Abend des 11. 
März 1938 zu seinem Freund, dem ehemaligen Dollfuß-Vizekanzler und Heimwehrführer 
Emil Fey beruhigend: „Du, es wird sicher nicht so heiß gegessen werden wie gekocht."

Hundert Stunden später, nach einem brutalen Verhör durch die Gestapo, erschießt Fey 
seine Frau, seinen Sohn und dann sich selbst. Und am Morgen des 12. März, nach dem 
völlig ungehinderten, „Anschluss“ genannten, Einmarsch der deutschen Wehrmacht in die 
erste Republik, läutete es gegen 9 Uhr an der Tür der Wohnung meiner Eltern am Wiener 
Brahmsplatz 1, Sturm. Die Haushälterin öffnete und sah sich drei jüngeren Männern in 
Polizeiuniformen mit Hakenkreuzbinden gegenüber.

Als ob normales Sprechen verboten wäre, brüllte einer der Drei: „Wo is da Jud Stephan 
Heller?". 
Mit beachtlichem Mut antwortete das Fräulein Kralicek: „Bitte schön, die Herrschaften 
empfangen nur nach Voranmeldung." 
Wieder ein Brüllen: „Mir kumman prinzipiell nur unangemeldet." 
Dann stießen sie das Mädchen grob zur Seite, so dass sie zu Boden fiel. In diesem 
Augenblick erschien mein Vater im Schlafrock, hinter ihm angstvoll meine 24-Jährige 
Mama mit meinem 3,5-Jährigen Bruder an der Hand. 
„Was erlauben Sie sich!" sagte mein Vater. 
Die Antwort: „Olles ken ma uns erlauben. Jetzt san nämlich endlich die anständigen 
Menschen am Zug. Sie kumman stantapede mit." 
So zumindest erinnert es meine Mutter, die heute, in ihrem 104. Lebensjahr, zuhause die 
Übertragung dieser Veranstaltung im ORF verfolgt.

Mein Vater hat dann gefragt: „Ist das jetzt eine Verhaftung?" 
„Ja, zu Ihrem Schutz." 
„Schutz vor wem?"
„Vor dem berechtigten Unwillen des Volkes."
„Gestatten Sie mir noch mich umzuziehen und das Allernotwendigste in eine Tasche zu 
packen?"
„Ja, aber gschwind, gschwind. Mir haben heut noch viele andere interessante Schutzmaß-



nahmen durchzuführen."
Mein Vater ging in sein Garderobenzimmer, während der Wartezeit zwangen die drei Män-
ner meine völlig eingeschüchterte Mutter, ihnen ihren gesamten Schmuck zu übergeben.

Als mein Vater zurückkehrte, trug er über dem 3-teiligen Anzug einen Kamelhaarmantel, 
den er mit allen Orden, die ihm als Offizier im 1. Weltkrieg verliehen wurden, dekoriert 
hatte.
„Wos soll die Frechheit!" schrie einer der Schergen und ein anderer verpasste Stephan 
Heller aus selbstgefälligem Übermut eine Ohrfeige. 
„Das, meine Herren, was Sie Frechheit nennen, ist mein Ausweis für Dienste in der Armee
des Kaisers und für mein leidenschaftliches Österreichertum." 
„Österreich, des gibt's seit heut nimmer.", sagte einer gefährlich leise. Und dann, mit Blick 
auf Vaters Reisetasche: „I hoff Sie haben da drinnen a Zahnbürschtl. Des werns nämlich 
glei no brauchen." 
Dann eskortierten sie meinen Vater zu einer Stelle vor dem Theresianum und zwangen ihn
eine volle Stunde knieend und von lachenden und ihn beschimpfenden Wienern und 
Wienerinnen angefeuert, auf den Gehsteig gemalte Schuschnigg-Parolen, Aufrufe zur 
Volksabstimmung für ein freies Österreich, mit der Zahnbürste wegzuputzen, was ihm 
kaum gelang. Dann wurde er in der sogenannten „Liesl", dem Polizeigefangenenhaus an 
der Roßauer Lande, eingesperrt. So erlebten meine Eltern die ersten Stunden des 
Anschlusses.

Es muss der Oktober 1970 gewesen sein, als mein Freund und Mentor Helmut Qualtinger 
anrief und sagte: „Host Lust heute um 20 Uhr im Restaurant Falstaff bei der Volksoper den
Carl Zuckmayer kennenzulernen?" Natürlich interessierte es mich dem Autor solcher 
Theaterereignisse, wie den „Hauptmann von Köpernick" oder „Des Teufels General" zu 
begegnen. So nebenbei hatte er auch noch mit Heinrich Mann das Drehbuch zum 
Filmklassiker „Der blaue Engel" geschrieben. Ich erschien also pünktlich und sah Helmut 
bereits im aufgeregten Gespräch mit dem pfeifenrauchenden, wie eine menschgewordene
schöne Tiroler Holzschnitzerei wirkenden Zuckmayer. 
„Setz dich und pass auf, der Zuck hat nämlich mehr erlebt als andere in 5 Leben", sagte 
Helmut.
„Übertreib nicht, aber für ein noch nicht beendetes Leben, ist es wahrlich ziemlich viel", 
antwortete der Dichter und nahm den Faden des Gesprächs, das ich durch mein 
Erscheinen unterbrochen hatte, wieder auf: „Die Formulierung von deinem Herrn Karl, 
dass die Stimmung der jubelnden Massen bei Hitlers Heldenplatzrede und den Tagen 
danach, ein Gefühl vermittelt hat, als wäre man bei einem riesigen Heurigen, nur 
feierlicher, mag für die Naziberauschten gestimmt haben. Für unsereins, wars aber ganz 
anders". Und jetzt begann Zuckmayer leidenschaftlich das zu schildern, was er auch in 
seinen Erinnerungen „Als wär's ein Stück von mir" festhielt.

Ich zitiere wörtlich: "Die Hölle brach los. Die Unterwelt hat ihre Pforten aufgetan und ihre 
niedrigsten, scheußlichsten, unreinsten Geister losgelassen. Die Stadt verwandelte sich in
ein Albtraumgemälde des Hieronymus Bosch: Lemuren und Halbdämonen schienen aus 
Schmutzeiern gekrochen und aus versumpften Erdlöchern gestiegen. Was hier entfesselt 



wurde, war der Aufstand des Neids, der Missgunst, der Verbitterung, der blinden, 
böswilligen Rachsucht und alle anderen Stimmen waren zum Schweigen verurteilt. Hier 
war nichts losgelassen, als die dumpfe Masse. Die blinde Zerstörungswut und ihr Hass 
richtete sich gegen alles, durch Natur oder Geist veredelte. Es war ein Hexensabbat des 
Pöbels und ein Begräbnis aller menschlichen Würde."
Soweit die Wahrnehmung eines begnadeten Beobachters und literarischen Analytikers, die
ich nie vergessen habe und nie vergessen werde.

Dieser Wiener Hexensabbat der Verblendeten wurde zum Vorbild für das große Pogrom 
von November 1938 im gesamten Reichsgebiet. Darauf aufbauend hat Hitler zwei Monate 
später, Jänner 1939 im deutschen Reichstag, also aller Welt hörbar, für den Fall eines 
kommenden Krieges die Vernichtung der jüdischen Rasse in Europa angekündigt.

Meine Damen und Herren, es besteht ein nicht zu leugnender Zusammenhang zwischen 
dem Jubel damals, hier draußen vor diesen Fenstern am Heldenplatz und all den 
Ungeheuerlichkeiten die darauf folgten.

Was aber ging diesem Irrsinn voraus?

Das Rumpf-Österreich der ersten Republik litt unter einem Verlustkomplex erster Klasse.

Radikaler Verlust an territorialer Größe, radikaler Verlust an Bedeutung auf der politischen 
Weltbühne, Verlust vieler Industrien, Verlust von Landwirtschaft und Arbeitsplätzen, Verlust
von etwas besonders Grenzenlosen, Sehnsuchtsbeladenen und Schönheitsintensiven: 
dem Meer und den mediterranen Landschaften. Verlust der Rolle des Adels, Verlust eines 
kollektiven Selbstwertgefühls, des den Energiekörper Österreichisch-Ungarische 
Monarchie jahrhundertelang nährenden und inspirierenden einzigartigen Sprachen-, 
Religionen-, Kulturen- und Völkergemischs. Man wusste im November 1918 nicht, was auf
das von der habsburgischen Landkarte übrig gebliebene Deutsch-Österreich zukommen 
würde:

Repräsentative Demokratie. Bolschewismus, revolutionäre Gärungen aller schrecklichen 
und heilsamen Nuancen, waren eine realistische Option und fast niemand im Land 
wusste, welchen Sinn dieser Staat Österreich noch haben könnte. Die Regierungen 
wechselten schnell, einmal war ein Rechtsanwalt Bundeskanzler, dann ein Prälat, dann 
ein Polizeipräsident, dann ein Landwirtschaftsexperte, der mit seiner Bewegung das 
Parlament abschaffte und eine katholische Diktatur errichtete. 

Und in dieser Unsicherheit, diesem Wirrwarr, diesem auf Improvisation, Glück und 
politisches Geschick angewiesenen, tragischen Pallawatsch, dem das Schicksal in den 
frühen 20er Jahren als weitere Erschütterung für die Lohnabhängigen und das Bürgertum 
auch noch eine Hyperinflation mit vollständiger Geldentwertung zumutete, war es sehr, 
sehr schwer, optimistisch zu bleiben, wenn man nicht zu den Schiebern, den Notgewinn-
lern, den moralbefreiten Spekulanten gehörte.

Meine angebetete, schöne und weltoffene Südtiroler Großmutter hat mir einmal erzählt: 
„Weißt du Bub, in der taumelnden Zwischenkriegszeit war mein Haupttrost das, was ich 
als unverlierbare Heimat empfand, die Musik vom Mozart und vom Schubert. Und wenn 



ich die Lotte Lehmann in der Staatsoper singen gehört hab oder den Rilke oder den 
Hofmannsthal im Gewerbeverein ihre Gedichte vorlesen, war ich wenigstens auf Zeit 
gerettet und meine Augen und Ohren hatten eine Zuflucht vor dem Groben und Lieblosen.
Man fühlte nämlich, dass sich etwas Schreckliches, ein unsäglicher Zusammenbruch 
anbahnte. 
Spätestens, als auf die Arbeiter geschossen wurde und dann die Sozialisten, die 
Kommunisten und die illegalen Nazis gemeinsam in Lager der Austrofaschisten gesperrt 
wurden, fühlte man es aber nicht nur, sondern man wusste es. Ab 1936 waren die Nazis 
nicht mehr illegal und wieder sichtbar zurück auf den Straßen und am 12. März 1938 
hatten sie alle, die den Weiterbestand eines unabhängigen Österreichs wollten, in Grund 
und Boden besiegt. So war das, Bub", sagte meine kluge Großmutter.

Meine Damen und Herren, eine der grausamsten Säulen von mörderischen Diktaturen ist 
seit jeher die Schaffung von Sündenböcken, die immer und an allem Schuld zu sein haben
und denen man dafür die oft bestialischsten Bußen auferlegt. Sie sind der blutbefleckte 
Paravent, hinter dem sich der äußerste Zynismus, die Morallosigkeit und das Kriminelle 
austobt. Aus der Staatsverbrecherbande der Nazis ragten überproportional viele 
Österreicher, ich nenne stellvertretend nur Hitler, Kaltenbrunner, Eichmann, Seyß-lnquart 
und einige besonders vertierte Kommandanten von Konzentrations- und Vernichtungs-
lagern. Bis in die allerfinsterten Winkel wurden die Arsenale an Mordrausch, an surrealen 
Sadismus, an Infamie, genützt: Mit generalstabsmäßig geplanter Auslöschung der Juden, 
aber auch der Roma und Sinti. Homosexuelle, Zeugen Jehovas und auch manche 
Gläubige anderer Religionsgemeinschaften und sogenannte Politische mussten in die 
KZs, während in Spitälern und Heimen die Vernichtung von in Nazi- Diktion „unwertem 
Leben“, kranken Kindern und Erwachsenen, praktiziert wurde. Das Ausmaß und die Tiefe 
des Schrecklichen in jener Zeit übersteigt zumeist unser Begreifen, aber es gibt kleine 
Einblicke in Alltagsbanalitäten, die plötzlich den Vorhang der Distanz zerreißen und uns 
mitten ins Herz treffen:
Der Sohn des Auschwitzkommandanten Höß, der als Kind mit seinen Eltern eine Villa am 
Rande des Lagers bewohnte, erzählte, dass ihn seine Mutter oft ermahnte, keine 
Erdbeeren aus dem Garten zu essen, weil sie zu grau wären. Eines Tages begriff er, dass 
der graue Farbton von der Asche der Leichenverbrennungsöfen kam, die aus den Rauch-
fängen immerzu bei Wind herabrieselte und die dann auch alle einatmeten. Kommandan-
ten, SS-Wächter und Lagerinsassen, Täter und Opfer trugen also zumeist Aschepartikel 
der Ermordeten in ihren Lungen.

Nach einem maßlosen Weltkrieg, für deren Ausbruch und Dauer die Nazis allein 
verantwortlich waren, trieben sie das verblendete „Deutschland, Deutschland über alles" in
einen beispiellosen, unheroischen Untergang und in eine furchtbare Selbstzerstörung. 
Hauptschuldige wie Hitler, Göbbels, Göring und Himmler stahlen sich durch Selbstmord 
aus der Verantwortung. Wenn jemals Hochmut und Wahnsinn vor den Fall gekommen 
sind, dann die Nazis 1945 mit ihrer Idee des Nationalsozialismus.

Jetzt kam die österreichische Wiedergeburt, die sogenannte Stunde null, die genau dies 
natürlich für weite Teile der Bevölkerung nicht sein konnte, denn die geistige und faktische 



Brutalität, der deprimierende Selbstverrat an dem, was man gestern noch bejubelt hatte, 
die Menschenverachtung, die für Millionen Untertanen in allen Gauen das Deformations-
ergebnis der Naziherrschaft waren, konnte, selbstverständlich, bei Gründung der zweiten 
Republik nicht durch drücken einer Löschtaste zum Verschwinden gebracht werden, 
sondern gärte in den Köpfen, Gedanken und Verhaltensweisen Vieler weiter, und wie wir 
wissen, in Splittern und Balken tragischerweise bis zum heutigen Tag.

Wir verdanken unsere Befreiung den Alliierten Armeen. Die Menschen in Österreich wären
nicht in der Lage und lange Zeit auch gar nicht willens gewesen, sich aus eigener Kraft zu 
befreien. Eine Mehrheit begrüßte die Demokratie dankbar als Erlösung, aber für die auf 
den Trümmern ihres Fanatismus und Irrglaubens Gestrandeten, war die Demokratie der 
Symbolraum ihrer Demütigung. In dieser von diametralen Haltungen bestimmten Situation 
waren sich, merkwürdigerweise, alle politischen Gruppierungen weitgehend darüber einig, 
die verjagten, beraubten, vogelfrei gewesenen Juden, sofern sie nicht in den 
Konzentrationslagern und anderswo ermordet wurden, nicht einzuladen, nach Österreich 
zurückzukehren, um am moralischen, kulturellen und wirtschaftlichen Wiederaufbau des 
Landes mitzuwirken. Es gab auch kaum Schuldgefühle ihnen gegenüber. 1991, 46 Jahre 
nach dem Ende der Naziherrschaft, fand durch Bundeskanzler Vranitzky das erste öster-
reichische Schuldeingeständnis statt und die Einladung an die Juden, zurückzukehren.

Verehrte Zuhörer, es brauchte ungeheuren Todesmut und Prinzipientreue, um während 
des Terrors der Nazizeit in den Widerstand zu gehen oder sich auch nur in bestimmten, 
schwierigen Situationen anständig und charaktervoll zu benehmen. Ich bewundere all 
diese Gerechten aufs Dankbarste und ihre Leistung ist gar nicht hoch genug einzu-
schätzen. Aber heutzutage gibt es keine akzeptable Ausrede, Rassismus und 
Fremdenhass in der Politik nicht entgegenzutreten oder am Arbeitsplatz, am Stammtisch, 
dem Fußballplatz, den sozialen Medien oder in geselligen Vereinen. Man riskiert dafür 
nicht Folter und Tod. Ich gebe zu, möglicherweise riskiert man berufliche Nachteile, aber 
wir erhalten dafür ein bedeutend qualitätsvolleres Österreich.

Vergessen wir nicht, dass am Anfang der nationalsozialistischen Herrschaft nicht 
Auschwitz, sondern die Ausgrenzung von Menschen, die als störend, als schädlich 
betrachtet wurden, stand. 

Und, weil es dafür viel Zustimmung gab, hatten die Nazis freie Bahn und die humanitäre 
Katastrophe wurde immer größer.

Den jungen Zuhörern möchte ich weitergeben, was mir Bruno Kreisky bei unserem ersten 
Gespräch 1970 eindringlich sagte: „Für dich und alle aus deiner Generation in Österreich, 
die ihr die Gnade hattet, in Frieden, Freiheit und Wohlstand aufzuwachsen, darf schon aus
Dankbarkeit für euer Glück die Feigheit keine Option sein. Und seid gefälligst euer Leben 
lang solidarisch mit den Schwachen und jenen, die Unrecht ausgesetzt sind."

Verehrte Zuhörer, von dem, wofür der Nationalsozialismus stand, muss die Demokratie 
das genaue Gegenteil sein. Jede demokratisch legitimierte Regierung hat die oberste 
Verpflichtung, die Grundlagen ihrer Existenz, eben die Demokratie und deren Verfassung, 
in all ihren Facetten zu ehren und zu behüten. Also vor Schwächung und Unterhöhlung zu 



bewahren. Etwa das kostbare Gut der freien Berichterstattung in unabhängigen Medien. 
Das gilt nicht nur für den ORF, aber für den ganz besonders.

Demokratie sollte immer ein Schauplatz für Aufrichtigkeit sein. 
Aufrichtigkeit bei der Information der Bürger zu allen relevanten Themen, im politischen 
Diskurs, Wahrheit beim Analysieren der geschichtlichen Ursachen, von nationalen 
Entwicklungen und jener für globale Verwerfungen.

Ich möchte gerne ein, seit Brot und Spiele, uraltes Phänomen beleuchten: Den 
Populismus.

Auch er ist zweifellos eine Unterart des nicht der Aufrichtigkeit verpflichtet-seins. Das 
entscheidend Demokratiefeindliche an ihm ist der Alleinvertretungsanspruch für das 
sogenannte Volk, wobei die Vielfalt der Meinungen in der Demokratie nicht als Qualität 
anerkannt wird. Er orientiert sich nicht an den Tatsachen, sondern an der Befindlichkeit 
und den Ressentiments gewisser Wählerschichten, deren Stimmungen häufig auch erst 
noch von den einflussreichen Populisten und ihren verbündeten Medien erschaffen oder 
zumindest befördert werden. Der populistische Manipulator verleugnet seine wirklichen 
Gedanken und Erkenntnisse zugunsten des wahltaktisch Zweckdienlichen und verzerrt 
sich dafür öffentlich in jemand, von dem seine Bekannten dann häufig sagen, „sie würden 
staunen, wenn sie ihn besser kennenlernten, privat ist er oder sie nämlich ganz, ganz 
anders“.

Die Probleme dieses an Schönheit, an Qualität, an Chancenreichtum so unermesslich 
großartigen und durch die menschliche Dummheit, Gier, Bösartigkeit und dumpfe Ignoranz
so sehr gefährdeten Planeten haben sich aber keine Camouflage verdient. Kein Leugnen 
der mit mindestens 400. 000 Toten im Jahr zu Buche stehenden Klimakatastrophe, denn 
es gibt keinen Zweifel: wir vergiften die Erde, wir verseuchen die Flüsse und wir verpesten 
die Luft. Kein Leugnen des Endes der Vollbeschäftigung aufgrund von Digitalisierung und 
Robotisierung, kein Leugnen, dass eine zentrale Grundlage unseres Wohlstandes und 
Komforts, vom Handy bis zur Jeans, das Elend und die skrupellose Ausbeutung von 
Arbeiterinnen und Arbeitern, darunter zahllosen Kindern, in der Dritten Welt sind. Allein 48 
Millionen von ihnen sind Sklaven.

Herrschaften! Wir leben an einem der sichersten, reichsten und insgesamt privilegiertesten
Plätze der Welt. Wir haben den Haupttreffer in der Geburtsort-Lotterie gewonnen. Nun 
müssen wir bereit sein, faire Preise zu bezahlen und permanent etwas abzugeben und mit
jenen zu teilen, die etwa von den katastrophalen Umständen in ihren Ländern zur Flucht 
gezwungen sind.
Wir müssen dazu beitragen, ihnen ein zumindest einigermaßen würdevolles Dasein in 
Frieden, mit gerechtem Einkommen, medizinischer Versorgung, sauberem Wasser und 
gesunder Nahrung in ihren Heimatregionen zu ermöglichen. Das Verdrängen, das 
Ausblenden, das Wegschauen im Antlitz der grausamen Tatsachen, sowie „Amerika-
zuerst“ oder „Österreich-zuerst“-Haltungen befördern logischerweise die Katastrophe. Die 
Bewältigung der globalen Probleme und Bedrohungen bedürfen fast ohne Ausnahmen 
globaler Anstrengungen, solidarischer Verbündetheiten und der leidenschaftlichen 
gegenseitigen Anteilnahme.



Diejenigen unter Ihnen, die eventuell dieser Analyse nicht zustimmen, bitte ich höflich: 
Orientieren Sie sich noch einmal an den schonungslosen Fakten und gestatten Sie sich 
einen Lernprozess und eine Verwandlung. Tun Sie dies aus Liebe zu Ihren Kindern und 
Ihren Enkeln. Es ist in der Politik und im Leben überhaupt keine Schande, wenn man sich 
einmal irrt. Man sollte Irrtümern nur wider besseres Wissen nicht treu bleiben.

Erlauben Sie mir, Ihnen noch eine Merkwürdigkeit aus meinem Leben zu erzählen. Ich 
dachte Jahrzehnte lang, ich wäre etwas Besseres als andere. Klüger, begabter, 
amüsanter, zum Hochmut berechtigt. Ich war arrogant, selbstverliebt, ständig andere 
bewertend und es tat mir nicht gut. Bis ich eines Tages in einem Wagon der Londoner U-
Bahn um mich schaute. Da saßen und standen unterschiedlichste Menschen mit 
unterschiedlichster Hautfarbe und ich hörte unterschiedlichste Sprachen: In einer Art von 
Blitzschlag in mein Bewusstsein erkannte ich, dass jede und jeder von diesen Frauen und 
Männern, alten und jungen, hoffnungsfrohen und verzweifelten, auch ich selbst bin. Und 
nicht Deutsch, Englisch, Russisch, Chinesisch, Spanisch, Arabisch oder Swahili unsere 
wirkliche Muttersprache ist, sondern die Weltmuttersprache ist und sollte das Mitgefühl 
sein. Es ermöglicht uns, in jedem anderen uns selbst zu erkennen und mit ihm innigst und 
liebevoll verbunden zu sein und diese Erkenntnis in weiterer Folge in all unseren 
Gedanken und Taten zu berücksichtigen.

Mitgefühl!

Ich danke Ihnen, dass Sie mir zugehört haben.


